2023年，31岁的杭漂婷婷，在手机上收到了不少声称是“银行”的贷款短信，一个平静的午后，在她出于好奇回复了一个数字后，被贷款的噩梦就开始了，或者用她的话说，叫“骗贷”。

　　

　　准确来说，婷婷遭遇的是贷款中介。一位曾就职于成都最繁华的春熙路上某家贷款中介公司的员工小D告诉我，这个行业的大多数公司都坐落在CBD一幢幢繁华靓丽的写字楼里——“每天就是打电话发短信，典型话术就两个：低利息和无手续费”。

　　

　　小D说，“去年找工作，别的都找不到，能找到的最后去了一看，都是这种贷款中介”。工作期间，小D每天会按照领导给的联系方式表格热点话题，打200-300个电线个月里，他只说服了一个人来到公司现场，最后对方因为中介费高达18%，转身离开了，“99%的人都没有贷款意愿，所以不愿意撒谎的人就干不下去”。

　　

　　婷婷是没有贷款意愿的99%，但她却签下了贷款合同。如果只看梗概，婷婷的故事让人错愕，但进入细节，却使人感到，当自己身处同样的情景，或许并没有办法处理得更好，因为那本就是一个精心布置的“局”。

　　

　　这也是我们为什么选择以婷婷的第一视角来讲述这个故事，其中关键信息，已通过不同的人和材料进行交叉取证。以下是吴婷婷的自述：

　　

　　

　　

　　

　　
恋爱脑的我31岁被骗贷30万