李福贵今年二十四，老家在河南农村。爹脑袋不好使，娘瘫痪在床，叔肇事后腿残疾，堂弟又有心理问题，五个人全靠爷爷打工养着。十五岁那年她没去读初中，跟着人去城里学照相。

　　后来拍短视频纯粹是玩，没想到成了。她拍的都是自家事：给娘擦手被挠头，帮爹剪指甲时他傻笑，堂弟撕了新衣服她叹气补。有人说她装，可看过她视频的都知道，那日子没法装。

　　去年冬天特别冷，她在街上卖凉粉。一块两块钱，其实赔钱。收摊后揣着零钱给爷爷买降压药。有老人来买菜，总多塞几根黄瓜。有回帮邻居修手机，没修好自己掏钱买新机，还骗老人说是厂家修的。账本上记的不是生意经，倒是哪家该买酱油，谁家药快吃完了。

　　

她结过婚。婆家嫌她家里穷，后来叔叔受伤，她继续搭钱帮忙，婆家就不让再往来。前婆婆说"谁还敢娶你"，现在评论区全是夸她"最该嫁"。有次她站在婚纱店橱窗前看，没人知道她眼睛是不是湿润的，反正脸上没写抱怨，倒是挺认真。

　　网上有人说她是演的。可她手上的裂子是真，挑菜时皱眉也是真。街坊邻居见了面打招呼，哪像演戏？有次暴雨天，她推着三轮车摔了一跤，浑身泥还给人送菜。第二天视频发出来，评论区炸了锅，说她作秀。她没解释，第二天继续推车。

　　

早市上其他摊主都知道她。张大爷说："这闺女实诚，我孙子学费都是她帮凑的。"但有人说她太傻，卖菜挣不了钱还总帮人。她一笑，没说话。后来有粉丝往她账号打钱，她转给爷爷说"影楼老板发的奖金"。

　　

前两天婆家辗转找到她，说想道歉。她回了句"晚了"。现在每天早起进货，中午休息时给娘翻身。评论区有人问她怎么看待突然出名，她没空回。手机里存着独居王奶奶的药单，该续药了。

　　最近有网友建了群，说要帮她开店。她没加，继续摆摊。有人说她傻，她知道，但不想变。毕竟生活就像她卖的凉粉，添了盐加了醋，最后还是得自己咽。