在东京街头，梁朝伟会一个人散步、喂鸽子、滑雪，全程避免与任何人交谈。他甚至直言，自己这么多年故意不学日语，这样就能名正言顺地不跟人寒暄，不用应付任何社交场面。

　　他需要一个没人认识的地方喘口气。在香港等华人地区，被过度关注对他而言是煎熬。18年前《赤壁》群访，他光脚穿着皮鞋，全程少言，啃着指甲，依赖对面的张震应对所有问题。刘嘉玲在家办派对时，他能全程躲进书房，直到聚会结束才出来娱乐热点。

　　所以，当他接到匈牙利导演伊尔蒂科·茵叶蒂的邀请，出演一部几乎全程与一棵百年银杏树演对手戏的电影《寂静的朋友》时，他的反应不是觉得奇怪，而是感到一种久违的自在。

　　这种对独处的重度依赖，塑造了他观察世界和进入角色的独特方式。他不喜欢多讲话，很多东西都藏在心里，表演时更注重角色的内心世界，而非外在的肢体设计。这种内省的习惯，恰好与《寂静的朋友》中那位因疫情封城而被迫隔离的神经科学家王博士，产生了精神上的同频。梁朝伟新片与树木演对手戏，称与树木演对手戏更自在